
III 
ФАТАЛИСТ

      Мне как-то раз случилось прожить две недели в казачьей станице на левом фланге; тут 
же стоял батальон пехоты; офицеры собирались друг у друга поочередно, по вечерам 
играли в карты. 
      Однажды, наскучив бостоном и бросив карты под стол, мы засиделись у майора С*** 
очень долго; разговор, против обыкновения, был занимателен. Рассуждали о том, что 
мусульманское поверье, будто судьба человека написана на небесах, находит и между 
нами, христианами, многих поклонников; каждый рассказывал разные необыкновенные 
случаи pro 1 или contra 2. 
      — Все это, господа, ничего не доказывает, — сказал старый майор, — ведь никто из 
вас не был свидетелем тех странных случаев, которыми вы подтверждаете свои мнения? 
      — Конечно, никто, — сказали многие, — но мы слышали от верных людей... 
      — Все это вздор! — сказал кто-то, — где эти верные люди, видевшие список, на 
котором означен час нашей смерти?.. И если точно есть предопределение, то зачем же нам 
дана воля, рассудок? почему мы должны давать отчет в наших поступках? 
      В это время один офицер, сидевший в углу комнаты, встал и, медленно подойдя к 
столу, окинул всех спокойным и торжественным взглядом. Он был родом серб, как видно 
было из его имени. 
      Наружность поручика Вулича отвечала вполне его характеру. Высокий рост и смуглый 
цвет лица, черные волосы, черные проницательные глаза, большой, но правильный нос, 
принадлежность его нации, печальная и холодная улыбка, вечно блуждавшая на губах 
его, — все это будто согласовалось для того, чтобы придать ему вид существа особенного, 
не способного делиться мыслями и страстями с теми, которых судьба дала ему 
в товарищи. 
      Он был храбр, говорил мало, но резко; никому не поверял своих душевных и семейных 
тайн; вина почти вовсе не пил, за молодыми казачками, — которых прелесть трудно 
постигнуть, не видав их, — он никогда не волочился. Говорили, однако, что жена 
полковника была неравнодушна к его выразительным глазам; но он не шутя сердился, 
когда об этом намекали. 
      Была только одна страсть, которой он не таил: страсть к игре. За зеленым столом он 
забывал все и обыкновенно проигрывал; но постоянные неудачи только раздражали его 
упрямство. Рассказывали, что раз, во время экспедиции, ночью, он на подушке метал 
банк, ему ужасно везло. Вдруг раздались выстрелы, ударили тревогу, все вскочили и 
бросились к оружию. «Поставь ва-банк!» — кричал Вулич, не подымаясь, одному из 
самых горячих понтеров. «Идет семерка», — отвечал тот, убегая. Несмотря на всеобщую 
суматоху, Вулич докинул талью; карта была дана. 
      Когда он явился в цепь, там была уж сильная перестрелка. Вулич не заботился ни о 
пулях, ни о шашках чеченских: он отыскивал своего счастливого понтера. 
      — Семерка дана! — закричал он, увидав его наконец в цепи застрельщиков, которые 
начинали вытеснять из леса неприятеля, и, подойдя ближе, он вынул свой кошелек и 
бумажник и отдал их счастливцу, несмотря на возражения о неуместности платежа. 
Исполнив этот неприятный долг, он бросился вперед, увлек за собою солдат и до самого 
конца дела прехладнокровно перестреливался с чеченцами. 
      Когда поручик Вулич подошел к столу, то все замолчали, ожидая от него какой-нибудь 
оригинальной выходки. 
      — Господа! — сказал он (голос его был спокоен, хотя тоном ниже обыкновенного), — 
господа! к чему пустые споры? Вы хотите доказательств: я вам предлагаю испробовать на 
себе, может ли человек своевольно располагать своею жизнию, или каждому из нас 
заранее назначена роковая минута... Кому угодно? 
      — Не мне, не мне! — раздалось со всех сторон, — вот чудак! придет же в голову!.. 



      — Предлагаю пари, — сказал я шутя. 
      — Какое? 
      — Утверждаю, что нет предопределения, — сказал я, высыпая на стол десятка два 
червонцев — все, что было у меня в кармане. 
      — Держу, — отвечал Вулич глухим голосом. — Майор, вы будете судьею; вот 
пятнадцать червонцев: остальные пять вы мне должны, и сделаете мне дружбу прибавить 
их к этим. 
      — Хорошо, — сказал майор, — только не понимаю, право, в чем дело и как вы решите 
спор?.. 
      Вулич молча вышел в спальню майора; мы за ним последовали. Он подошел к стене, 
на которой висело оружие, и наудачу снял с гвоздя один из разнокалиберных пистолетов; 
мы еще его не понимали; но когда он взвел курок и насыпал на полку пороху, то многие, 
невольно вскрикнув, схватили его за руки. 
      — Что ты хочешь делать? Послушай, это сумасшествие! — закричали ему. 
      — Господа! — сказал он медленно, освобождая свои руки,— кому угодно заплатить за 
меня двадцать червонцев? 
      Все замолчали и отошли. 
      Вулич вышел в другую комнату и сел у стола; все последовали за ним: он знáком 
пригласил нас сесть кругом. Молча повиновались ему: в эту минуту он приобрел над нами 
какую-то таинственную власть. Я пристально посмотрел ему в глаза; но он спокойным и 
неподвижным взором встретил мой испытующий взгляд, и бледные губы его улыбнулись; 
но, несмотря на его хладнокровие, мне казалось, я читал печать смерти на бледном лице 
его. Я замечал, и многие старые воины подтверждали мое замечание, что часто на лице 
человека, который должен умереть через несколько часов, есть какой-то странный 
отпечаток неизбежной судьбы, так что привычным глазам трудно ошибиться. 
      — Вы нынче умрете! — сказал я ему. Он быстро ко мне обернулся, но отвечал 
медленно и спокойно: 
      — Может быть, да, может быть, нет... 
      Потом, обратясь к майору, спросил: заряжен ли пистолет? Майор в замешательстве не 
помнил хорошенько. 
      — Да полно, Вулич! — закричал кто-то, — уж, верно, заряжен, коли в головах висел; 
что за охота шутить!.. 
      — Глупая шутка! — подхватил другой. 
      — Держу пятьдесят рублей против пяти, что пистолет не заряжен! — закричал третий. 
      Составились новые пари. 
      Мне надоела эта длинная церемония. 
      — Послушайте, — сказал я, — или застрелитесь, или повесьте пистолет на прежнее 
место, и пойдемте спать. 
      — Разумеется, — воскликнули многие, — пойдемте спать. 
      — Господа, я вас прошу не трогаться с места! — сказал Вулич, приставив дуло 
пистолета ко лбу. Все будто окаменели. 
      — Господин Печорин, — прибавил он, — возьмите карту и бросьте вверх. 
      Я взял со стола, как теперь помню, червонного туза и бросил кверху: дыхание у всех 
остановилось; все глаза, выражая страх и какое-то неопределенное любопытство, бегали 
от пистолета к роковому тузу, который, трепеща на воздухе, опускался медленно; в ту 
минуту, как он коснулся стола, Вулич спустил курок... осечка! 
      — Слава Богу! — вскрикнули многие, — не заряжен... 
      — Посмотрим, однако ж, — сказал Вулич. Он взвел опять курок, прицелился в 
фуражку, висевшую над окном; выстрел раздался — дым наполнил комнату. Когда он 
рассеялся, сняли фуражку: она была пробита в самой середине, и пуля глубоко засела в 
стене. 
      Минуты три никто не мог слова вымолвить; Вулич преспокойно пересыпал в свой 



кошелек мои червонцы. 
      Пошли толки о том, отчего пистолет в первый раз не выстрелил; иные утверждали, 
что, вероятно, полка была засорена, другие говорили шепотом, что прежде порох был 
сырой и что после Вулич присыпал свежего; но я утверждал, что последнее 
предположение несправедливо, потому что я во все время не спускал глаз с пистолета. 
      — Вы счастливы в игре, — сказал я Вуличу... 
      — В первый раз отроду, — отвечал он, самодовольно улыбаясь, — это лучше банка и 
штосса. 
      — Зато немножко опаснее. 
      — А что? вы начали верить предопределению? 
      — Верю; только не понимаю теперь, отчего мне казалось, будто вы непременно 
должны нынче умереть... 
      Этот же человек, который так недавно метил себе преспокойно в лоб, теперь вдруг 
вспыхнул и смутился. 
      — Однако ж довольно! — сказал он, вставая, — пари наше кончилось, и теперь ваши 
замечания, мне кажется, неуместны... — Он взял шапку и ушел. Это мне показалось 
странным — и недаром!.. 
      Скоро все разошлись по домам, различно толкуя о причудах Вулича и, вероятно, в 
один голос называя меня эгоистом, потому что я держал пари против человека, который 
хотел застрелиться; как будто он без меня не мог найти удобного случая!.. 
      Я возвращался домой пустыми переулками станицы; месяц, полный и красный, как 
зарево пожара, начинал показываться из-за зубчатого горизонта домов; звезды спокойно 
сияли на темно-голубом своде, и мне стало смешно, когда я вспомнил, что были некогда 
люди премудрые, думавшие, что светила небесные принимают участие в наших 
ничтожных спорах за клочок земли или за какие-нибудь вымышленные права!.. И что ж? 
эти лампады, зажженные, по их мнению, только для того, чтоб освещать их битвы и 
торжества, горят с прежним блеском, а их страсти и надежды давно угасли вместе с ними, 
как огонек, зажженный на краю леса беспечным странником! Но зато какую силу воли 
придавала им уверенность, что целое небо с своими бесчисленными жителями на них 
смотрит с участием, хотя немым, но неизменным!.. А мы, их жалкие потомки, 
скитающиеся по земле без убеждений и гордости, без наслаждения и страха, кроме той 
невольной боязни, сжимающей сердце при мысли о неизбежном конце, мы не способны 
более к великим жертвам ни для блага человечества, ни даже для собственного нашего 
счастия, потому что знаем его невозможность и равнодушно переходим от сомнения к 
сомнению, как наши предки бросались от одного заблуждения к другому, не имея, как 
они, ни надежды, ни даже того неопределенного, хотя и истинного наслаждения, которое 
встречает душа во всякой борьбе с людьми или с судьбою... 
      И много других подобных дум проходило в уме моем; я их не удерживал, потому что 
не люблю останавливаться на какой-нибудь отвлеченной мысли. И к чему это ведет?.. 
В первой молодости моей я был мечтателем; я любил ласкать попеременно то мрачные, то 
радужные образы, которые рисовало мне беспокойное и жадное воображение. Но что от 
этого мне осталось? одна усталость, как после ночной битвы с привидением, и смутное 
воспоминание, исполненное сожалений. В этой напрасной борьбе я истощил и жар души, 
и постоянство воли, необходимое для действительной жизни; я вступил в эту жизнь, 
пережив ее уже мысленно, и мне стало скучно и гадко, как тому, кто читает дурное 
подражание давно ему известной книге. 
      Происшествие этого вечера произвело на меня довольно глубокое впечатление и 
раздражило мои нервы; не знаю наверное, верю ли я теперь предопределению или нет, но 
в этот вечер я ему твердо верил: доказательство было разительно, и я, несмотря на то, что 
посмеялся над нашими предками и их услужливой астрологией, попал невольно в их 
колею; но я остановил себя вовремя на этом опасном пути и, имея правило ничего не 
отвергать решительно и ничему не вверяться слепо, отбросил метафизику в сторону и стал 



смотреть под ноги. Такая предосторожность была очень кстати: я чуть-чуть не упал, 
наткнувшись на что-то толстое и мягкое, но, по-видимому, неживое. Наклоняюсь — месяц 
уж светил прямо на дорогу — и что же? передо мною лежала свинья, разрубленная 
пополам шашкой... Едва я успел ее рассмотреть, как услышал шум шагов: два казака 
бежали из переулка; один подошел ко мне и спросил: не видал ли я пьяного казака, 
который гнался за свиньей. Я объявил им, что не встречал казака, и указал на несчастную 
жертву его неистовой храбрости. 
      — Экой разбойник! — сказал второй казак, — как напьется чихиря, так и пошел 
крошить все, что ни попало. Пойдем за ним, Еремеич, надо его связать, а то... 
      Они удалились, а я продолжал свой путь с большей осторожностью и наконец 
счастливо добрался до своей квартеры. 
      Я жил у одного старого урядника, которого любил за добрый его нрав, а особенно за 
хорошенькую дочку Настю. 
      Она, по обыкновению, дожидалась меня у калитки, завернувшись в шубку; луна 
освещала ее милые губки, посиневшие от ночного холода. Узнав меня, она улыбнулась, но 
мне было не до нее. «Прощай, Настя», — сказал я, проходя мимо. Она хотела что-то 
отвечать, но только вздохнула. 
      Я затворил за собою дверь моей комнаты, засветил свечу и бросился на постель; 
только сон на этот раз заставил себя ждать более обыкновенного. Уж восток начинал 
бледнеть, когда я заснул, но — видно, было написано на небесах, что в эту ночь я не 
высплюсь. В четыре часа утра два кулака застучали ко мне в окно. Я вскочил: что такое?.. 
«Вставай, одевайся!» — кричало мне несколько голосов. Я наскоро оделся и вышел. 
«Знаешь, что случилось?» — сказали мне в один голос три офицера, пришедшие за мною; 
они были бледны как смерть. 
      — Что? 
      — Вулич убит. 
      Я остолбенел. 
      — Да, убит! — продолжали они, — пойдем скорее. 
      — Да куда же? 
      — Дорогой узнаешь. 
      Мы пошли. Они рассказали мне все, что случилось, с примесью разных замечаний 
насчет странного предопределения, которое спасло его от неминуемой смерти за полчаса 
до смерти. Вулич шел один по темной улице; на него наскочил пьяный казак, изрубивший 
свинью, и, может быть, прошел бы мимо, не заметив его, если б Вулич, вдруг остановясь, 
не сказал: «Кого ты, братец, ищешь?» — «Тебя!» — отвечал казак, ударив его шашкой, и 
разрубил его от плеча почти до сердца... Два казака, встретившие меня и следившие за 
убийцей, подоспели, подняли раненого, но он был уже при последнем издыхании и сказал 
только два слова: «Он прав!» Я один понимал темное значение этих слов; они относились 
ко мне; я предсказал невольно бедному его судьбу; мой инстинкт не обманул меня: я 
точно прочел на его изменившемся лице печать близкой кончины. 
      Убийца заперся в пустой хате, на конце станицы: мы шли туда. Множество женщин 
бежало с плачем в ту же сторону; по временам опоздавший казак выскакивал на улицу, 
второпях пристегивая кинжал, и бегом опережал нас. Суматоха была страшная. 
      Вот наконец мы пришли; смотрим: вокруг хаты, которой двери и ставни заперты 
изнутри, стоит толпа. Офицеры и казаки толкуют горячо между собою; женщины воют, 
приговаривая и причитывая. Среди их бросилось мне в глаза значительное лицо старухи, 
выражавшее безумное отчаяние. Она сидела на толстом бревне, облокотясь на свои 
колени и поддерживая голову руками: то была мать убийцы. Ее губы по временам 
шевелились: молитву они шептали или проклятие? 
      Между тем надо было на что-нибудь решиться и схватить преступника. Никто, однако, 
не отваживался броситься первый. 
      Я подошел к окну и посмотрел в щель ставня: бледный, он лежал на полу, держа в 



правой руке пистолет; окровавленная шашка лежала возле него. Выразительные глаза его 
страшно вращались кругом; порою он вздрагивал и хватал себя за голову, как будто 
неясно припоминая вчерашнее. Я не прочел большой решимости в этом беспокойном 
взгляде и сказал майору, что напрасно он не велит выломать дверь и броситься туда 
казакам, потому что лучше это сделать теперь, нежели после, когда он совсем опомнится. 
      В это время старый есаул подошел к двери и назвал его по имени; тот откликнулся. 
      — Согрешил, брат Ефимыч, — сказал есаул, — так уж нечего делать, покорись! 
      — Не покорюсь! — отвечал казак. 
      — Побойся Бога! Ведь ты не чеченец окаянный, а честный христианин; ну, уж коли 
грех твой тебя попутал, нечего делать: своей судьбы не минуешь! 
      — Не покорюсь! — закричал казак грозно, и слышно было, как щелкнул взведенный 
курок. 
      — Эй, тетка! — сказал есаул старухе, — поговори сыну, авось тебя послушает... Ведь 
это только Бога гневить. Да посмотри, вот и господа уж два часа дожидаются. 
      Старуха посмотрела на него пристально и покачала головой. 
      — Василий Петрович, — сказал есаул, подойдя к майору, — он не сдастся — я его 
знаю. А если дверь разломать, то много наших перебьет. Не прикажете ли лучше его 
пристрелить? в ставне щель широкая. 
      В эту минуту у меня в голове промелькнула странная мысль: подобно Вуличу, я 
вздумал испытать судьбу. 
      — Погодите, — сказал я майору, — я его возьму живого. 
      Велев есаулу завести с ним разговор и поставив у дверей трех казаков, готовых ее 
выбить и броситься мне на помощь при данном знаке, я обошел хату и приблизился к 
роковому окну. Сердце мое сильно билось. 
      — Ах ты окаянный! — кричал есаул, — что ты, над нами смеешься, что ли? али 
думаешь, что мы с тобой не совладаем? — Он стал стучать в дверь изо всей силы; я, 
приложив глаз к щели, следил за движениями казака, не ожидавшего с этой стороны 
нападения, — и вдруг оторвал ставень и бросился в окно головой вниз. Выстрел раздался 
у меня над самым ухом, пуля сорвала эполет. Но дым, наполнивший комнату, помешал 
моему противнику найти шашку, лежавшую возле него. Я схватил его за руки, казаки 
ворвались, и не прошло трех минут, как преступник был уже связан и отведен под 
конвоем. Народ разошелся. Офицеры меня поздравляли — и точно, было с чем! 
      После всего этого как бы, кажется, не сделаться фаталистом? Но кто знает наверное, 
убежден ли он в чем или нет?.. и как часто мы принимаем за убеждение обман чувств или 
промах рассудка!.. 
      Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума не мешает решительности 
характера — напротив, что до меня касается, то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, 
что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится — а смерти не минуешь! 
      Возвратясь в крепость, я рассказал Максиму Максимычу все, что случилось со мною и 
чему был я свидетель, и пожелал узнать его мнение насчет предопределения; он сначала 
не понимал этого слова, но я объяснил его как мог, и тогда он сказал, значительно покачав 
головою: 
      — Да-с! конечно-с! Это штука довольно мудреная!.. Впрочем, эти азиатские курки 
часто осекаются, если дурно смазаны или не довольно крепко прижмешь пальцем; 
признаюсь, не люблю я также винтовок черкесских; они как-то нашему брату 
неприличны: приклад маленький — того и гляди, нос обожжет... Зато уж шашки у них — 
просто мое почтение! 
      Потом он промолвил, несколько подумав: 
      — Да, жаль беднягу... Черт же его дернул ночью с пьяным разговаривать!.. Впрочем, 
видно, уж так у него на роду было написано!.. 
      Больше я от него ничего не мог добиться: он вообще не любит метафизических 
прений. 
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