
СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

ВЕЧЕР 

 

I 

Любовь 

To змейкой, свернувшись клубком, 
У самого сердца колдует, 
То целые дни голубком 
На белом окошке воркует, 

То в инее ярком блеснет, 
Почудится в дреме левкоя... 
Но верно и тайно ведет 
От радости и от покоя. 

Умеет так сладко рыдать 
В молитве тоскующей скрипки, 
И страшно ее угадать 
В еще незнакомой улыбке. 

1911 

В Царском Cеле 

I 

По аллее проводят лошадок, 
Длинны волны расчесанных грив. 
О, пленительный город загадок, 
Я печальна, тебя полюбив. 

Странно вспомнить: душа тосковала, 
Задыхалась в предсмертном бреду. 
А теперь я игрушечной стала, 
Как мой розовый друг какаду. 

Грудь предчувствием боли не сжата, 
Если хочешь, в глаза погляди. 
Не люблю только час пред закатом, 
Ветер с моря и слово «уйди». 

II 

...А там мой мраморный двойник, 
Поверженный под старым кленом, 



Озерным водам отдал лик, 
Внимает шорохам зеленым. 

И моют светлые дожди 
Его запекшуюся рану... 
Холодный, белый, подожди, 
Я тоже мраморною стану. 

III 

Смуглый отрок бродил по аллеям, 
У озерных грустил берегов, 
И столетие мы лелеем 
Еле слышный шелест шагов. 

Иглы сосен густо и колко 
Устилают низкие пни... 
Здесь лежала его треуголка 
И растрепанный том Парни. 

1911 

* * * 

И мальчик, что играет на волынке, 
И девочка, что свой плетет венок, 
И две в лесу скрестившихся тропинки, 
И в дальнем поле дальний огонек, — 

Я вижу все. Я все запоминаю, 
Любовно-кротко в сердце берегу. 
Лишь одного я никогда не знаю 
И даже вспомнить больше не могу. 

Я не прошу ни мудрости, ни силы. 
О, только дайте греться у огня! 
Мне холодно... Крылатый иль бескрылый, 
Веселый Бог не посетит меня. 

1911 

* * * 

Любовь покоряет обманно, 
Напевом простым, неискусным. 
Еще так недавно-странно 
Ты не был седым и грустным. 

И когда она улыбалась 
В садах твоих, в доме, в поле, 
Повсюду тебе казалось, 
Что вольный ты и на воле. 



Был светел ты, взятый ею 
И пивший ее отравы. 
Ведь звезды были крупнее, 
Ведь пахли иначе травы, 
Осенние травы. 

1911 

* * * 

Сжала руки под темной вуалью... 
«Отчего ты сегодня бледна?» 
— Оттого, что я терпкой печалью 
Напоила его допьяна. 

Как забуду? Он вышел, шатаясь, 
Искривился мучительно рот... 
Я сбежала, перил не касаясь, 
Я бежала за ним до ворот. 

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Все, что было. Уйдешь, я умру». 
Улыбнулся спокойно и жутко 
И сказал мне: «Не стой на ветру». 

1911 

* * * 

Память о солнце в сердце слабеет. 
Желтей трава. 
Ветер снежинками ранними веет 
Едва-едва. 

В узких каналах уже не струится — 
Стынет вода. 
Здесь никогда ничего не случится, — 
О, никогда! 

Ива на небе пустом распластала 
Веер сквозной. 
Может быть, лучше, что я не стала 
Вашей женой. 

Память о солнце в сердце слабеет. 
Что это? Тьма? 
Может быть!.. За ночь прийти успеет 
Зима. 

1911 

* * * 



Высóко в небе облачко серело, 
Как беличья расстеленная шкурка. 
Он мне сказал: «Не жаль, что ваше тело 
Растает в марте, хрупкая Снегурка!» 

В пушистой муфте руки холодели. 
Мне стало страшно, стало как-то смутно. 
О, как вернуть вас, быстрые недели 
Его любви, воздушной и минутной! 

Я не хочу ни горечи, ни мщенья, 
Пускай умру с последней белой вьюгой. 
О нем гадала я в канун Крещенья. 
Я в январе была его подругой. 

1911 

* * * 

Дверь полуоткрыта, 
Веют липы сладко... 
На столе забыты 
Хлыстик и перчатка. 

Круг от лампы желтый... 
Шорохам внимаю. 
Отчего ушел ты? 
Я не понимаю... 

Радостно и ясно 
Завтра будет утро. 
Эта жизнь прекрасна, 
Сердце, будь же мудро. 

Ты совсем устало, 
Бьешься тише, глуше... 
Знаешь, я читала, 
Что бессмертны души. 

1911 

* * * 

Хочешь знать, как все это было? — 
Три в столовой пробило, 
И прощаясь, держась за перила, 
Она словно с трудом говорила: 
«Это все... Ах, нет, я забыла, 
Я люблю вас, я вас любила 
Еще тогда!» 
«Да». 



1910 

Песня последней встречи 

Так беспомощно грудь холодела, 
Но шаги мои были легки. 
Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки. 

Показалось, что много ступеней, 
А я знала — их только три! 
Между кленов шепот осенний 
Попросил: «Со мною умри! 

Я обманут моей унылой, 
Переменчивой, злой судьбой». 
Я ответила: «Милый, милый! 
И я тоже. Умру с тобой...» 

Это песня последней встречи. 
Я взглянула на темный дом. 
Только в спальне горели свечи 
Равнодушно-желтым огнем. 

1911 

* * * 

Как соломинкой, пьешь мою душу. 
Знаю, вкус ее горек и хмелен. 
Но я пытку мольбой не нарушу. 
О, покой мой многонеделен. 

Когда кончишь, скажи. Не печально, 
Что души моей нет на свете. 
Я пойду дорогой недальней 
Посмотреть, как играют дети. 

На кустах зацветает крыжовник, 
И везут кирпичи за оградой, 
Кто ты: брат мой или любовник, 
Я не помню, и помнить не надо. 

Как светло здесь и как бесприютно, 
Отдыхает усталое тело... 
А прохожие думают смутно: 
Верно, только вчера овдовела. 

1911 

* * * 



Мне с тобою пьяным весело — 
Смысла нет в твоих рассказах. 
Осень ранняя развесила 
Флаги желтые на вязах. 

Оба мы в страну обманную 
Забрели и горько каемся, 
Но зачем улыбкой странною 
И застывшей улыбаемся? 

Мы хотели муки жалящей 
Вместо счастья безмятежного... 
Не покину я товарища 
И беспутного и нежного. 

1911 

II 

Обман 

М. А. Горенко

I 

Весенним солнцем это утро пьяно, 
И на террасе запах роз слышней, 
А небо ярче синего фаянса. 
Тетрадь в обложке мягкого сафьяна; 
Читаю в ней элегии и стансы, 
Написанные бабушке моей. 

Дорогу вижу до ворот, и тумбы 
Белеют четко в изумрудном дерне. 
О, сердце любит сладостно и слепо! 
И радуют пестреющие клумбы, 
И резкий крик вороны в небе черной, 
И в глубине аллеи арка склепа. 

1910 

II 

Жарко веет ветер душный, 
Солнце руки обожгло, 
Надо мною свод воздушный, 
Словно синее стекло; 

Сухо пахнут иммортели 
В разметавшейся косе. 
На стволе корявой ели 
Муравьиное шоссе. 



Пруд лениво серебрится, 
Жизнь по-новому легка... 
Кто сегодня мне приснится 
В пестрой сетке гамака? 

1910 

III 

Синий вечер. Ветры кротко стихли, 
Яркий свет зовет меня домой. 
Я гадаю: кто там? — не жених ли, 
Не жених ли это мой?.. 

На террасе силуэт знакомый, 
Еле слышен тихий разговор. 
О, такой пленительной истомы 
Я не знала до сих пор. 

Тополя тревожно прошуршали, 
Нежные их посетили сны. 
Небо цвета вороненой стали, 
Звезды матово-бледны. 

Я несу букет левкоев белых. 
Для того в них тайный скрыт огонь, 
Кто, беря цветы из рук несмелых, 
Тронет теплую ладонь. 

1910 

IV 

Я написала слова, 
Что долго сказать не смела, 
Тупо болит голова, 
Странно немеет тело. 

Смолк отдаленный рожок, 
В сердце все те же загадки, 
Легкий осенний снежок 
Лег на крокетной площадке. 

Листьям последним шуршать! 
Мыслям последним томиться! 
Я не хотела мешать 
Тому, кто привык веселиться. 

Милым простила губам 
Я их жестокую шутку... 
О, вы приедете к нам 
Завтра по первопутку. 



Свечи в гостиной зажгут, 
Днем их мерцанье нежнее, 
Целый букет принесут 
Роз из оранжереи. 

1910 

* * * 

Я пришла сюда, бездельница, 
Все равно мне, где скучать! 
На пригорке дремлет мельница. 
Годы можно здесь молчать. 

Над засохшей повиликою 
Мягко плавает пчела; 
У пруда русалку кликаю, 
А русалка умерла. 

Затянулся ржавой тиною 
Пруд широкий, обмелел, 
Над трепещущей осиною 
Легкий месяц заблестел. 

Замечаю все как новое. 
Влажно пахнут тополя. 
Я молчу. Молчу, готовая 
Снова стать тобой, земля. 

1911 

Белой ночью 

Ах, дверь не запирала я, 
Не зажигала свеч, 
Не знаешь, как, усталая, 
Я не решалась лечь. 

Смотреть, как гаснут полосы 
В закатном мраке хвой, 
Пьянея звуком голоса, 
Похожего на твой. 

И знать, что все потеряно, 
Что жизнь — проклятый ад! 
О, я была уверена, 
Что ты придешь назад. 

1911 

* * * 



Под навесом темной риги жарко, 
Я смеюсь, а в сердце злобно плачу. 
Старый друг бормочет мне: «Не каркай! 
Мы ль не встретим на пути удачу!» 

Но я другу старому не верю. 
Он смешной, незрячий и убогий, 
Он всю жизнь свою шагами мерил 
Длинные и скучные дороги. 

И звенит, звенит мой голос ломкий, 
Звонкий голос не узнавших счастья: 
«Ах, пусты дорожные котомки, 
А на завтра голод и ненастье!» 

1911 

* * * 

Хорони, хорони меня, ветер! 
Родные мои не пришли, 
Надо мною блуждающий вечер 
И дыханье тихой земли. 

Я была, как и ты, свободной, 
Но я слишком хотела жить. 
Видишь, ветер, мой труп холодный, 
И некому руки сложить. 

Закрой эту черную рану 
Покровом вечерней тьмы 
И вели голубому туману 
Надо мною читать псалмы. 

Чтобы мне легко, одинокой, 
Отойти к последнему сну, 
Прошуми высокой осокой 
Про весну, про мою весну. 

Киев 
1909 

* * * 

Ты поверь, не змеиное острое жало, 
А тоска мою выпила кровь. 
В белом поле я тихою девушкой стала, 
Птичьим голосом кличу любовь. 

И давно мне закрыта дорога иная, 
Мой царевич в высоком кремле. 



Обману ли его, обману ли? — Не знаю! 
Только ложью живу на земле. 

Не забыть, как пришел он со мною проститься. 
Я не плакала: это судьба. 
Ворожу, чтоб царевичу ночью присниться, 
Но бессильна моя ворожба. 

Оттого ль его сон безмятежен и мирен, 
Что я здесь у закрытых ворот, 
Иль уже светлоокая, нежная Сирин 
Над царевичем песню поет? 

1912 

III 

Музе 

Муза-сестра заглянула в лицо, 
Взгляд ее ясен и ярок. 
И отняла золотое кольцо, 
Первый весенний подарок. 

Муза! ты видишь, как счастливы все — 
Девушки, женщины, вдовы... 
Лучше погибну на колесе, 
Только не эти оковы. 

Знаю: гадая, и мне обрывать 
Нежный цветок маргаритку. 
Должен на этой земле испытать 
Каждый любовную пытку. 

Жгу до зари на окошке свечу 
И ни о ком не тоскую, 
Но не хочу, не хочу, не хочу 
Знать, как целуют другую. 

Завтра мне скажут, смеясь, зеркала: 
«Взор твой не ясен, не ярок...» 
Тихо отвечу: «Она отняла 
Божий подарок». 

1911 

* * * 

Три раза пытать приходила. 
Я с криком тоски просыпалась 
И видела тонкие руки 
И темный насмешливый рот. 



«Ты с кем на заре целовалась, 
Клялась, что погибнешь в разлуке, 
И жгучую радость таила, 
Рыдая у черных ворот? 
Кого ты на смерть проводила, 
Тот скоро, о, скоро умрет». 
Был голос как крик ястребиный, 
Но странно на чей-то похожий. 
Все тело мое изгибалось, 
Почувствовав смертную дрожь, 
И плотная сеть паутины 
Упала, окутала ложе... 
О, ты не напрасно смеялась, 
Моя непрощенная ложь! 

1911 

Сероглазый король 

Слава тебе, безысходная боль! 
Умер вчера сероглазый король. 

Вечер осенний был душен и ал, 
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал: 

«Знаешь, с охоты его принесли, 
Тело у старого дуба нашли. 

Жаль королеву. Такой молодой!.. 
За ночь одну она стала седой». 

Трубку свою на камине нашел 
И на работу ночную ушел. 

Дочку мою я сейчас разбужу, 
В серые глазки ее погляжу. 

А за окном шелестят тополя: 
«Нет на земле твоего короля...» 

1910 

Рыбак 

Руки голы выше локтя, 
А глаза синей, чем лед. 
Едкий, душный запах дегтя, 
Как загар, тебе идет. 

И всегда, всегда распахнут 
Ворот куртки голубой, 



И рыбачки только ахнут, 
Закрасневшись пред тобой. 

Даже девочка, что ходит 
В город продавать камсу, 
Как потерянная бродит 
Вечерами на мысу. 

Щеки бледны, руки слабы, 
Истомленный взор глубок, 
Ноги ей щекочут крабы, 
Выползая на песок. 

Но она уже не ловит 
Их протянутой рукой. 
Все сильней биенье крови 
В теле, раненном тоской. 

1911 


